Trayectos para Preparacion para el amor

Probablemente, no seria estéril el identificar metaforicamente
la obra de arte con un nudo realizado con una

o varias cuerdas, con un trabajo sobre un material en el
que se genera una tension y con una forma que ejerce
cierta resistencia. Muchos nudos se aprietan cuanto mas
se tira de cualquiera de los cabos que los conforman,
cuando, frente a un acto de intentar desenredarlos, se
les somete a un ejercicio de fuerza, al que so6lo pueden
responder apretandose, cerrandose sobre si mismos. Si
aceptamos el simil, el ejercicio de la critica de arte no
podria ser tanto el de «descifrar» la obra, sino el de
«desenredarlay.

Juan Martin Prada

Mientras leia Preparacion para el amor recordaba estas ideas de Juan
Martin Prada. La imagen del tejido a desenredar propiciaba la lectura,
y en ella el deleite de encontrarme con frondosas conexiones poéticas
a partir del texto. Es que, en el trabajo artistico de Leticia Obeid, los
trayectos entre un tema y otro, entre un medio artistico y otro,
funcionan como vectores de traduccién, como hilos que se
encuentran, se atan, se tensionan...

Preparacion para el amor puede leerse desde su dimension literaria,
como una historia de amor autobiografica, asi como toda produccién
artistica puede leerse desde sus inscripciones genéricas. Pero aliento
a una lectura que otorgue la potencia de la apertura, como un tejido
que entrelaza sus puntadas con el video, con el dibujo, con la
fotografia; explorar los espacios hipertextuales.

El relato, ademas de ser una “preparacién para el amor” de la
protagonista en la historia, puede ser entendido como una
preparacion —como propedéutica- para encontrar el lector un método
poético. Roland Barthes decia que “la obra es un fragmento de
sustancia que ocupa una porcién del espacio de los libros (en una
biblioteca, por ejemplo); el texto (...) es un campo metodoldgico; (...)
la obra puede sostenerse en la mano, el texto se sostiene en el
lenguaje, sdlo existe con el movimiento de un discurso (...) Aun mas:
sOlo se experimenta el texto en un trabajo, en una produccidon. De ahi
que el texto no pueda detenerse (por ejemplo, en el estante de una
biblioteca); su movimiento constitutivo es la travesia (puede
atravesar la obra, varias obras).”

Lo que sigue invita a recorrer algunos de esos estados de
traductividad, en forma de trayectos entre nudos del tejido poético,
travesias que fueron abriéndose en mi propia lectura. Por supuesto,
habra muchos mas...



Preparacion para el amor: ;|Qué cosa aglutina una serie de textos? ;Es la existencia de
un proyecto, la identidad en comiin entre ellos, la practica diaria, el volumen alcanzado,
el deseo de ser autor? ;Cuédndo un libro es un libro? ;Un libro es algo que sélo un
escritor puede hacer? ;Cudndo alguien se vuelve escritor o escritora? ;Quién lo decide?
(Un libro debe tener introduccién, nudo y desenlace? ;Una historia de amor, también?
(Las relaciones, son siempre historias? ;Las historias son siempre relaciones?
Relaciones-novela, relaciones-cuento, relaciones-poema, relaciones-haiku, relaciones-
documental, relaciones-melodrama, relaciones-ensayo, relaciones-videoclip.

Trayecto #1: todo tiempo futuro fue mejor

Preparacion para el amor se recorre en la lectura como un gran viaje
formado por multiples viajes. De la pampa gringa a “la capital”, y de
alli a capitales del mundo, y siempre, los -también multiples-
regresos. Dice: “Sélo puedo huir hacia delante”.

También es un viaje temporal, bajo la estructura del relato en forma
de diario.

Cada tramo de ese viaje apela a un lugar de la memoria, mas o
menos reciente o lejano. El viaje en si incluso, es memoria individual
que apela finalmente a una memoria colectiva.

Es una constante en la obra de Leticia Obeid vincular el acto de viajar
con la accidén artistica: fotografiar, escribir, filmar.

En un trabajo en video, "Dictados”, vemos el registro del viaje en tren
entre Retiro y Zarate, mientras ella copia en manuscrito la Carta de
Jamaica, de Bolivar, escrita en 1815, donde el revolucionario plantea
un diagndstico y un prondstico para Latinoamérica. El video pone en
tension la velocidad del tren y la escritura lenta, la promesa de
felicidad de la modernidad, implicita en la carta y las imagenes
actuales de la salida de la capital hacia el conurbano...t

El viaje es, entonces, la construccion metaférica de un flaneur dentro
del fluir erratico de la propia memoria. Viajar es volar, es pasar de
una estacion de tren o de bondi a otra, es caminar por la ciudad.

Preparacion para el amor: Mucho andar por la ciudad, mucho vagabundeo, qué lindo
es salir y no saber cuando volvés.

En este andar, el medio de traduccién de la memoria a través del
viaje es la imagen. El recuerdo se activa como imagen mental y se
apoya y se desliza a través de la fotografia o de un registro breve de
video. Aun en las palabras, la descripcion del recuerdo parece
provenir de la representacion de una imagen fijada en la memoria.
Incluso el amor, el amante, “convoca imagenes”. Dice...

Preparacion para el amor: Pero no, lo que queria captar en alguna palabra desde hace

1 Ref. www.leticiaobeid.com.ar
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unos dias es que €l convoca unas imdgenes que yo no s€ bien de donde vienen. Son
imagenes de la infancia, pero también iméagenes heredadas. ;Por donde, por qué via? No
lo sé. Pero ahi estdn. Son imdgenes de paredes con sol, de cielo azul, de color naranja de
cartel viejo de Crush. Son imagenes de Diamante, el pueblo de mis abuelos, mezcladas
con relatos, con pedazos de peliculas viejas, con sonidos de megéfono, con el rio Parana
y tal vez, por qué no, montafias y mar.

La memoria, ya lo sabemos, es una lente que deforma; y quizas no
exista mejor lente deformante que estar enamorado.

En algln momento del texto, Leticia ensaya una serie de teorias
sobre la expresién “hacer el filo”. En la Teoria D, hacer es hacer
imagen:

Preparacion para el amor: Una camara en el filo registra las cosas con cierta
temblorosa indecision, con algo de nerviosismo. Una cadmara enamorada acaricia la piel
de las cosas, se vuelve complice de la luz para atrapar una pelusa que rodea a los
objetos y a las personas. Una camara enamorada es tactil y usa mucho el zoom.

#2: "Sabana y sabana. Una llanura”. Memoria glocal.

La memoria es también el trayecto que va de la madeja de lo
autobiografico hacia el entramado del espacio comun, de la memoria
social, de la cultura como construccion colectiva. En el relato,
viajamos desde Noetinger, en el centro de la pampa gringa, hacia
Frankfurt, y nos encontramos con la analogia de Heidi -salvando
ciertas notables distancias-, la Heidi del libro de la coleccion de tapas
amarillas de titulos de la literatura juvenil “universal” y también la del
animé japonés, la memoria compartida del tiempo de nuestra
infancia, la de ver la tele a la hora de la merienda. Cercanias y
lejanias privadas de la memoria, pero al fin empaticamente
compartidas, en un mundo en las fronteras de la globalizacion.

En “B”, la pieza de video que Leticia realiza como resultado de su
viaje a Paris en el afio 2007, ella recorre ciertos pasajes de la ciudad
siguiendo el rastro de E/ Libro de los pasajes, de Walter Benjamin. En
el video -un registro larga duracién que potencia la metafora del
flaneur- se ven multiples imagenes de galerias comerciales parisinas.
La camara hace acercamientos en planos detalle de objetos de
consumo cultural; alli vemos rostros de rasgos arabes en portadas de
discos, o en carteles.2 En Preparacion para el amor, la amante hace
una dedicatoria en un regalo para su amado:

Preparacion para el amor: Dedicacion: Se la escribi cerca de la fecha de partida y decia
asi: “Por esos dias en que estdbamos cerca sin saberlo.” Hablamos algunas veces de la
casualidad de haber vivido al mismo tiempo en Paris, aunque en situaciones muy
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diferentes. Yo tenia una beca y vivia en el centro; ¢l estaba sin trabajo y paraba en lo de
un amigo, en el distrito 18. Ese viaje fue, para mi, el descubrimiento de los hilos entre
Europa y el mundo 4rabe, y la apertura de una curiosidad que no era nueva pero estaba
dormida. Habia llegado para estudiar a la ciudad modelo y me habia encontrado con
otro mundo en el camino.

#3: Dislocaciones idiomaticas

Preparacion para el amor: De adentro del invierno salen esos bloques de hormigon,
como las palabras en el alemdn surgen de un lecho barroso para transformarse en
cuerpos definidos.

La traduccion de un idioma a otro posibilita la ansiada comunicacion.
Aun asi, en Preparacion... existe un constante estado de traductividad
que produce extrafieza, imposibilidad; la traduccién de una lengua a
otra conlleva un esfuerzo necesario en esa preparacion.

En la intimidad de la comunicacidon sentimental, la enamorada le dice
a su amante:

Preparacion para el amor: Porque no hablds mi idioma materno, ni yo el tuyo, tengo
que dejar el lenguaje en la puerta de entrada y avanzar, despojada, sin contar con mis
herramientas mas preciadas.

Pero a partir de la lengua y de las traslaciones idiomaticas, el relato -
como el amor- muestra la que quizas sea su herida mas profunda: las
identidades culturales y el espacio que ocupan en la economia del
amor. Los amantes habitan dislocaciones intraducibles; y aquello que
en principio era un lugar compartido (habitar la periferia de la
“cultura occidental global”) se convierte poco a poco un profundo
desacuerdo.

Un palestino en Berlin, una argentina del interior en Buenos Aires.
Qué periferia y qué centro habita cada uno, en la relacion amorosa y
luego, en los lazos culturales que los unen o los separan?

Preparacion para el amor: Ser palestino, ser argentina, ser arabe, ser aleman, ser
europeo, ser colonizado o colono, eran temas que estaban a mano todo el tiempo. Qué
define una identidad, en qué se pueden ver rasgos culturales y hasta donde estos le
disputan un territorio a la personalidad. Por un tiempo tuve la idea de que ibamos a
poder entender la procedencia de cada uno, a comprender ciertos sufrimientos o ciertas
dislocaciones, pero esa comprension resultd ser menor de lo que suponia y llegamos a
tener discusiones muy agrias sobre lo que significa quedarse o irse de un lugar. El me
decia que tenia suerte de haber podido quedarme en mi tierra. Yo le decia que no habia
tal cosa como “mi tierra”, y que, si la habia, yo también me habia movido de lugar (...).

#4: El amor como preparacion... para el arte.



Preparacion para el amor: La escritura del diario funcionaba como un lugar de poder y
de refugio, y también de aislamiento. Fue una préctica salvadora, un pequeio territorio
propio que habité como si fuera una carpa, una tienda de campafia en medio de un
campo hostil. Me asomaba desde ahi hacia afuera, o desde afuera hacia adentro, las
pocas veces que releia los textos, cosa que no pasaba tanto porque no tenia tiempo de
revisar ni tampoco una verdadera intencion estética con esa escritura. Elegia las
palabras, si, pero lo hacia con la urgencia de contarme a mi misma todo lo que me iba
pasando y no lograba entender.

Este trayecto estd signado por una constante tensidon: El amor que
fluye “con naturalidad”, va en busca de la vida, puja por ir hacia la
existencia de un sentido comuln; mientras que la interpretacién del
amor va hacia el hecho estético. Asi, la experiencia amorosa se vive
como poiesis, como génesis de la produccion artistica. La
protagonista se debate en la imposibilidad de habitar los dos estados.
Amor vs. Arte: un dilema.

Este amor que es casi cotidianamente obstaculizado por las distancias
(geograficas, linglisticas), encontrara su habitat en el espacio
poético, por fuera de si mismo; porque parece finalmente
imprescindible abandonarlo para arribar a la erética del arte.

#5: Escritura-dibujo, dibujo-escritura

En “Escribir, leer, escuchar”, un video realizado por Leticia en 2003,
vemos una toma en detalle de la mano de la artista tomando una
birome y escribiendo una lista de palabras. Es un juego de traduccion
y deriva desde la palabra Impossible a transleit. Mientras ella
remarca cada letra en el papel, escuchamos el sonido de la birome
arando la superficie y a ella deletreando las palabras.

En una cita al pie de Preparacion... Leticia parece evocar este trabajo
y otros similares, en clave meta-semidtica:

Preparacion para el amor: Escribir o dibujar con una pluma, en cambio, o un lapiz, o
una birome, es mds como arar, como raspar la superficie. Se parece a lo que las
emociones provocan en un estado previo: inscriben una forma que se distingue del
fondo.

#6: Cuerpo y nota; yo y otro

Por ultimo, hay un par de trayectos importantes en la estructura del
texto. Uno es el que va del cuerpo del relato a la nota al pie; que es
equivalente al recorrido entre el relato y la teoria del relato; de la
centralidad de la trama narrativa a las fronteras del texto. En estos
lindes se definen las posiciones politicas; se ensayan definiciones



sobre arte, trabajo, amistad, amor,... La nota al pie es el espacio
benjamineano de la melancolia: /o que va quedando de la
experiencia.

Preparacion para el amor: ;Puede acaso haber vida psiquica sin melancolia, en una
justa medida, derramada en pequefiisimas gotas como un aceite que lubrica las cosas
casi imperceptiblemente, para que se deslicen sin raspar?

El otro trayecto es el que va de la primera a la tercera persona.

Ante la ignominia del amante, la identidad se traslada del yo de la
primera persona a la alienante extranjeria de la propia subjetividad,
dicha en tercera persona.

Preparacion para el amor: A veces €l me presentaba, de entrada, con mi nombre y
alguna definicion. Pocas veces decia que yo hacia video, o arte. Generalmente me
presentaba como escritora. Y otras veces, en especial cuando se trataba de encuentros
con gente importante del cine o del arte, directamente era capaz de ignorarla, de cerrar
el didlogo corporalmente, dandole la espalda o mirando en otra direccidn, sobre todo si
la interlocutora era una mujer (...)

Para terminar insisto: leer este relato es recorrer trayectos
entendidos como estados de traductividad: ir de un paisaje a otro;
del castellano al inglés, al aleman, al arabe; del enamoramiento al
arte; de la narrativa al ensayo; de la autobiografia a la politica o de lo
local a lo global y desde alli desvelar la relativa tensidon entre la
periferia y el centro. Preparacion para el amor parece habitar un
tiempo presente como incertidumbre, que viene de un pasado
imperfecto y condensa la emocién de un futuro que promete la
felicidad.



