
Trayectos para Preparación para el amor  

Probablemente, no sería estéril el identificar metafóricamente 
la obra de arte con un nudo realizado con una 

o varias cuerdas, con un trabajo sobre un material en el 
que se genera una tensión y con una forma que ejerce 

cierta resistencia. Muchos nudos se aprietan cuanto más 
se tira de cualquiera de los cabos que los conforman, 
cuando, frente a un acto de intentar desenredarlos, se 

les somete a un ejercicio de fuerza, al que sólo pueden 
responder apretándose, cerrándose sobre sí mismos. Si 
aceptamos el símil, el ejercicio de la crítica de arte no 

podría ser tanto el de «descifrar» la obra, sino el de 
«desenredarla».  

Juan Martín Prada 

Mientras leía Preparación para el amor recordaba estas ideas de Juan 
Martín Prada. La imagen del tejido a desenredar propiciaba la lectura, 
y en ella el deleite de encontrarme con frondosas conexiones poéticas 
a partir del texto. Es que, en el trabajo artístico de Leticia Obeid, los 
trayectos entre un tema y otro, entre un medio artístico y otro, 
funcionan como vectores de traducción, como hilos que se 
encuentran, se atan, se tensionan… 
Preparación para el amor puede leerse desde su dimensión literaria, 
como una historia de amor autobiográfica, así como toda producción 
artística puede leerse desde sus inscripciones genéricas. Pero aliento 
a una lectura que otorgue la potencia de la apertura, como un tejido 
que entrelaza sus puntadas con el video, con el dibujo, con la 
fotografía; explorar los espacios hipertextuales.  

El relato, además de ser una “preparación para el amor” de la 
protagonista en la historia, puede ser entendido como una 
preparación –como propedéutica- para encontrar el lector un método 
poético. Roland Barthes decía que “la obra es un fragmento de 
sustancia que ocupa una porción del espacio de los libros (en una 
biblioteca, por ejemplo); el texto (…) es un campo metodológico; (…) 
la obra puede sostenerse en la mano, el texto se sostiene en el 
lenguaje, sólo existe con el movimiento de un discurso (…) Aun más: 
sólo se experimenta el texto en un trabajo, en una producción. De ahí 
que el texto no pueda detenerse (por ejemplo, en el estante de una 
biblioteca); su movimiento constitutivo es la travesía (puede 
atravesar la obra, varias obras).”  

Lo que sigue invita a recorrer algunos de esos estados de 
traductividad, en forma de trayectos entre nudos del tejido poético, 
travesías que fueron abriéndose en mi propia lectura. Por supuesto, 
habrá muchos más…  



Preparación para el amor: ¿Qué cosa aglutina una serie de textos? ¿Es la existencia de 
un proyecto, la identidad en común entre ellos, la práctica diaria, el volumen alcanzado, 
el deseo de ser autor? ¿Cuándo un libro es un libro? ¿Un libro es algo que sólo un 
escritor puede hacer? ¿Cuándo alguien se vuelve escritor o escritora? ¿Quién lo decide? 
¿Un libro debe tener introducción, nudo y desenlace? ¿Una historia de amor, también? 
¿Las  relaciones,  son  siempre  historias?  ¿Las  historias  son  siempre  relaciones? 
Relaciones-novela,  relaciones-cuento,  relaciones-poema,  relaciones-haiku,  relaciones-
documental, relaciones-melodrama, relaciones-ensayo, relaciones-videoclip. 

Trayecto #1: todo tiempo futuro fue mejor 

Preparación para el amor se recorre en la lectura como un gran viaje 
formado por múltiples viajes. De la pampa gringa a “la capital”, y de 
allí a capitales del mundo, y siempre, los -también múltiples- 
regresos. Dice: “Sólo puedo huir hacia delante”.  
También es un viaje temporal, bajo la estructura del relato en forma 
de diario.   
Cada tramo de ese viaje apela a un lugar de la memoria, más o 
menos reciente o lejano. El viaje en sí incluso, es memoria individual 
que apela finalmente a una memoria colectiva.  
Es una constante en la obra de Leticia Obeid vincular el acto de viajar 
con la acción artística: fotografiar, escribir, filmar.  
En un trabajo en video, “Dictados”, vemos el registro del viaje en tren 
entre Retiro y Zárate, mientras ella copia en manuscrito la Carta de 
Jamaica, de Bolivar, escrita en 1815, donde el revolucionario plantea 
un diagnóstico y un pronóstico para Latinoamérica. El video pone en 
tensión la velocidad del tren y la escritura lenta, la promesa de 
felicidad de la modernidad, implícita en la carta y las imágenes 
actuales de la salida de la capital hacia el conurbano…   1

El viaje es, entonces, la construcción metafórica de un flâneur dentro 
del fluir errático de la propia memoria. Viajar es volar, es pasar de 
una estación de tren o de bondi a otra, es caminar por la ciudad.  

Preparación para el amor: Mucho andar por la ciudad, mucho vagabundeo, qué lindo 
es salir y no saber cuándo volvés.

En este andar, el medio de traducción de la memoria a través del 
viaje es la imagen. El recuerdo se activa como imagen mental y se 
apoya y se desliza a través de la fotografía o de un registro breve de 
video. Aun en las palabras, la descripción del recuerdo parece 
provenir de la representación de una imagen fijada en la memoria. 
Incluso el amor, el amante, “convoca imágenes”. Dice… 

Preparación para el amor: Pero no, lo que quería captar en alguna palabra desde hace 
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unos días es que él convoca unas imágenes que yo no sé bien de donde vienen. Son 
imágenes de la infancia, pero también imágenes heredadas. ¿Por donde, por qué vía? No 
lo sé. Pero ahí están. Son imágenes de paredes con sol, de cielo azul, de color naranja de 
cartel viejo de Crush. Son imágenes de Diamante, el pueblo de mis abuelos, mezcladas 
con relatos, con pedazos de películas viejas, con sonidos de megáfono, con el río Paraná 
y tal vez, por qué no, montañas y mar.

La memoria, ya lo sabemos, es una lente que deforma; y quizás no 
exista mejor lente deformante que estar enamorado. 
En algún momento del texto, Leticia ensaya una serie de teorías 
sobre la expresión “hacer el filo”. En la Teoría D, hacer es hacer 
imagen:  

Preparación  para  el  amor:  Una cámara en el filo registra las cosas con cierta 
temblorosa indecisión, con algo de nerviosismo. Una cámara enamorada acaricia la piel 
de las cosas, se vuelve cómplice de la luz para atrapar una pelusa que rodea a los 
objetos y a las personas. Una cámara enamorada es táctil y usa mucho el zoom. 

#2: “Sábana y sabana. Una llanura”. Memoria glocal.  

La memoria es también el trayecto que va de la madeja de lo 
autobiográfico hacia el entramado del espacio común, de la memoria 
social, de la cultura como construcción colectiva. En el relato, 
viajamos desde Noetinger, en el centro de la pampa gringa, hacia 
Frankfurt, y nos encontramos con la analogía de Heidi –salvando 
ciertas notables distancias-, la Heidi del libro de la colección de tapas 
amarillas de títulos de la literatura juvenil “universal” y también la del 
animé japonés, la memoria compartida del tiempo de nuestra 
infancia, la de ver la tele a la hora de la merienda. Cercanías y 
lejanías privadas de la memoria, pero al fin empáticamente 
compartidas, en un mundo en las fronteras de la globalización.  

En “B”, la pieza de video que Leticia realiza como resultado de su 
viaje a París en el año 2007, ella recorre ciertos pasajes de la ciudad 
siguiendo el rastro de El Libro de los pasajes, de Walter Benjamin. En 
el video –un registro larga duración que potencia la metáfora del 
flâneur- se ven múltiples imágenes de galerías comerciales parisinas. 
La cámara hace acercamientos en planos detalle de objetos de 
consumo cultural; allí vemos rostros de rasgos árabes en portadas de 
discos, o en carteles.  En Preparación para el amor, la amante hace 2

una dedicatoria en un regalo para su amado:  

Preparación para el amor: Dedicación: Se la escribí cerca de la fecha de partida y decía 
así: “Por esos días en que estábamos cerca sin saberlo.” Hablamos algunas veces de la 
casualidad de haber vivido al mismo tiempo en París, aunque en situaciones muy 
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diferentes. Yo tenía una beca y vivía en el centro; él estaba sin trabajo y paraba en lo de 
un amigo, en el distrito 18. Ese viaje fue, para mi, el descubrimiento de los hilos entre 
Europa y el mundo árabe, y la apertura de una curiosidad que no era nueva pero estaba 
dormida. Había llegado para estudiar a la ciudad modelo y me había encontrado con 
otro mundo en el camino. 

#3: Dislocaciones idiomáticas  

Preparación para el amor: De adentro del invierno salen esos bloques de hormigón, 
como las  palabras  en  el  alemán  surgen  de  un  lecho  barroso  para  transformarse  en 
cuerpos definidos. 

La traducción de un idioma a otro posibilita la ansiada comunicación. 
Aun así, en Preparación… existe un constante estado de traductividad 
que produce extrañeza, imposibilidad; la traducción de una lengua a 
otra conlleva un esfuerzo necesario en esa preparación.  
En la intimidad de la comunicación sentimental, la enamorada le dice 
a su amante:  

Preparación para el amor: Porque no hablás mi idioma materno, ni yo el tuyo, tengo 
que dejar el lenguaje en la puerta de entrada y avanzar, despojada, sin contar con mis 
herramientas más preciadas.

Pero a partir de la lengua y de las traslaciones idiomáticas, el relato –
como el amor- muestra la que quizás sea su herida más profunda: las 
identidades culturales y el espacio que ocupan en la economía del 
amor. Los amantes habitan dislocaciones intraducibles; y aquello que 
en principio era un lugar compartido (habitar la periferia de la 
“cultura occidental global”) se convierte poco a poco un profundo 
desacuerdo.  
Un palestino en Berlín, una argentina del interior en Buenos Aires. 
Qué periferia y qué centro habita cada uno, en la relación amorosa y 
luego, en los lazos culturales que los unen o los separan?   

Preparación  para  el  amor:  Ser palestino, ser argentina, ser árabe, ser alemán, ser 
europeo, ser colonizado o colono, eran temas que estaban a mano todo el tiempo. Qué 
define una identidad, en qué se pueden ver rasgos culturales y hasta dónde estos le 
disputan un territorio a la personalidad. Por un tiempo tuve la idea de que íbamos a 
poder entender la procedencia de cada uno, a comprender ciertos sufrimientos o ciertas 
dislocaciones, pero esa comprensión resultó ser menor de lo que suponía y llegamos a 
tener discusiones muy agrias sobre lo que significa quedarse o irse de un lugar. Él me 
decía que tenía suerte de haber podido quedarme en mi tierra. Yo le decía que no había 
tal cosa como “mi tierra”, y que, si la había, yo también me había movido de lugar (…). 

#4: El amor como preparación… para el arte.  



Preparación para el amor: La escritura del diario funcionaba como un lugar de poder y 
de refugio, y también de aislamiento. Fue una práctica salvadora, un pequeño territorio 
propio que habité como si fuera una carpa, una tienda de campaña en medio de un 
campo hostil. Me asomaba desde ahí hacia afuera, o desde afuera hacia adentro, las 
pocas veces que releía los textos, cosa que no pasaba tanto porque no tenía tiempo de 
revisar ni tampoco una verdadera intención estética con esa escritura. Elegía las 
palabras, sí, pero lo hacía con la urgencia de contarme a mí misma todo lo que me iba 
pasando y no lograba entender. 

Este trayecto está signado por una constante tensión: El amor que 
fluye “con naturalidad”, va en busca de la vida, puja por ir hacia la 
existencia de un sentido común; mientras que la interpretación del 
amor va hacia el hecho estético. Así, la experiencia amorosa se vive 
como poiesis, como génesis de la producción artística. La 
protagonista se debate en la imposibilidad de habitar los dos estados. 
Amor vs. Arte: un dilema.   
Este amor que es casi cotidianamente obstaculizado por las distancias 
(geográficas, lingüísticas), encontrará su hábitat en el espacio 
poético, por fuera de sí mismo; porque parece finalmente 
imprescindible abandonarlo para arribar a la erótica del arte.  

#5: Escritura-dibujo; dibujo-escritura  

En “Escribir, leer, escuchar”, un video realizado por Leticia en 2003, 
vemos una toma en detalle de la mano de la artista tomando una 
birome y escribiendo una lista de palabras. Es un juego de traducción 
y deriva desde la palabra Impossible a transleit. Mientras ella 
remarca cada letra en el papel, escuchamos el sonido de la birome 
arando la superficie y a ella deletreando las palabras.  
En una cita al pie de Preparación… Leticia parece evocar este trabajo 
y otros similares, en clave meta-semiótica:  

Preparación para el  amor: Escribir o dibujar con una pluma, en cambio, o un lápiz, o 
una birome, es más como arar, como raspar la superficie. Se parece a lo que las 
emociones provocan en un estado previo: inscriben una forma que se distingue del 
fondo. 

#6: Cuerpo y nota; yo y otro 

Por último, hay un par de trayectos importantes en la estructura del 
texto. Uno es el que va del cuerpo del relato a la nota al pie; que es 
equivalente al recorrido entre el relato y la teoría del relato; de la 
centralidad de la trama narrativa a las fronteras del texto. En estos 
lindes se definen las posiciones políticas; se ensayan definiciones 



sobre arte, trabajo, amistad, amor,... La nota al pie es el espacio 
benjamineano de la melancolía: lo que va quedando de la 
experiencia.  

Preparación para el amor: ¿Puede acaso haber vida psíquica sin melancolía, en una 
justa medida, derramada en pequeñísimas gotas como un aceite que lubrica las cosas 
casi imperceptiblemente, para que se deslicen sin raspar?

El otro trayecto es el que va de la primera a la tercera persona.  
Ante la ignominia del amante, la identidad se traslada del yo de la 
primera persona a la alienante extranjería de la propia subjetividad, 
dicha en tercera persona. 

Preparación  para  el  amor:  A veces él me presentaba, de entrada, con mi nombre y 
alguna definición. Pocas veces decía que yo hacía video, o arte. Generalmente me 
presentaba como escritora. Y otras veces, en especial cuando se trataba de encuentros 
con gente importante del cine o del arte, directamente era capaz de ignorarla, de cerrar 
el diálogo corporalmente, dándole la espalda o mirando en otra dirección, sobre todo si 
la interlocutora era una mujer (…)  

Para terminar insisto: leer este relato es recorrer trayectos 
entendidos como estados de traductividad: ir de un paisaje a otro; 
del castellano al inglés, al alemán, al árabe; del enamoramiento al 
arte; de la narrativa al ensayo; de la autobiografía a la política o de lo 
local a lo global y desde allí desvelar la relativa tensión entre la 
periferia y el centro. Preparación para el amor parece habitar un 
tiempo presente como incertidumbre, que viene de un pasado 
imperfecto y condensa la emoción de un futuro que promete la 
felicidad.    


