La geografia de un estado de animo

Son tres movimientos y una novela. En el primer movimiento Frente, perfil y llanura estudia, en
primera persona, los colores y los climas, las sensaciones de una oficina estatal en Buenos Aires, con la

mirada no exactamente extranjera pero si de alguien que estd de paso y amontona experiencias y
registra, o archiva, personajes e historias y que no se resigna a acostumbrarse; en el segundo, la misma

voz, ahora moviéndose en tercera persona, estudia los colores y los climas de Noetinger, un pueblo de
la pampa cordobesa cargado de historias familiares; es un relato en el que los dias pasan iguales unos a

otros y en los que el personaje se inventa nuevas costumbres, posiblemente, de nuevo, para no
acostumbrarse a nada; también esta la idea de archivo, de registro de sensaciones y personajes; y en el

tercer movimiento, volviendo a la primera persona, la voz estudia la ciudad de Cérdoba, algunas de sus
calles, un pedazo de un barrio. Pareciera que estamos ante un tratado y tal vez sea asi, pero si ajustamos

un poco el andlisis podriamos ponernos de acuerdo en que Frente, perfil y llanura trata de la geografia
de un estado de dnimo, muy vital, que posibilita contemplar, narrar y recoger pequefios tesoros de una

lengua familiar, novelistica, que mientras construye escenas e imagenes precisas, pldsticas, cuenta una
historia; o varias. A menudo el ejercicio de novelar una historia, o la historia de una, implica trabajar

con mds de una historia, peripecias. Esta la historia de una chica que trabaja en una oficina estatal del
microcentro de Buenos Aires, o de Capital, o de CABA, como quieran llamarle, en la que, cito: “El

paisaje nos hace olvidar que estamos en un teatro, que formamos parte de un drea de gobierno llamada
Cultura.”. Y acd son claves las nociones de representacion, paisaje y cultura. Es para la cultura de una

ciudad, o mejor, para la administracién de lo que un estado quiere presentar como cultura, para la que
trabaja la duefia de la voz que narra “Oficina”, el texto que inaugura el libro, que lo presenta: la

trastienda administrativa de un teatro oficial, prestigioso, en la que el aura cambia de lugar y se posa en
los personajes que trabajan en ella. Escritorios, handys, almuerzos, bafios; descripciones de ropa y

estilos de vestimenta, una empleada maquillindose, todo puede ser narrado o representado, todo puede
ser material para un archivo encantador en manos de una voz seductora: el bosquejo de una historia. En

ese texto y en el que le sigue, “Se conoce que si”’, en el que en un pueblo asolado por una sequia, el
mismo personaje se deja estar en lo que es su pueblo natal, un verano térrido y amenazante. Amenaza

de tormenta, de quedarse a vivir ahi para siempre; amenaza de desenlaces, que los hay y varios. Y lo
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que en “Oficina” es bosquejo, en “Se conoce que si” es relato que abriga un desenlace novelistico:

finalmente en el tercer relato que compone la historia de Elena, que completa su “frente, perfil y
llanura”, y lleva el titulo de “Fantasma”, el escenario, el teatro es Cordoba. La voz de Elena va a buscar

a Cérdoba, la ciudad, va a buscar amigos y maestros, a visitarlos, a revisarlos, a representarselos para
hacerlos tolerables, para volverlos novela, ficcién, invento. Ese “ir a buscar” es en si mismo el viaje de

una lengua que se reconoce a si misma nombrando calles, nombres y barrios; describiendo casas y
edificios, comparando, hablando de “un celeste que no pega con nada”, regodedndose en el comentario

de una serie de television y teorizando sobre el dinero, el azar y el futuro. Sabemos que Leticia sabe ser
artista plastica, videasta; no s€ coémo se es esas cosas en la vida, pero creo saber que para ser poeta se

necesita oido e imaginacion, entre otras cosas. Y en tanto poeta, zas, novelista, como queria el maestro
Osvaldo Lamborghini, porque tal vez la novela no es otra cosa que la peripecia de una lengua, y para

eso el oido atento de Leticia a los modos de decir, dulces. La imaginacion, se arriesga en Frente, perfil
y llanura, puede ser una forma de la curiosidad; puede ser: una forma de una curiosidad refinada por la

voluntad novelistica, por la voluntad de representar contando conmovedoramente la historia de una
vuelta, o de varias. Siempre es asi, los narradores, o las narradoras como Leticia, echan a andar sus

personajes, los cansan, los hacen robar autos y mascotas, los hacen llorar, los hacen dormir, los hacen
sofiar y los despiertan para que cuenten lo sofiado y para que las voces que narran puedan, o ejerzan el

poder de seguir narrando. Leamos esta primera novela de Leticia, que es hermosa, y confiemos en lo
que su aliento promete: otras novelas. Muchas gracias.
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