Vivir en una casa de vidrio es una virtud revolucionaria por excelencia. Es también intoxicacion, un
exhibicionismo moral, que necesitamos terriblemente.

Surrealismo (1929), Walter Benjamin

Cuando todos los significados nos son arrebatados, entonces ahi queda el color, los colores, en particular
los que le corresponden a nuestro sexo.

Je, tu, nous (1990), Luce Irigaray

Pensar es buscar hermanos. Pero si el pensamiento es buscar hermanos, de él también depende
encontrar la distancia correcta de esos hermanos.

Thought-Images (2007), Gerard Richter1

I

Ella se preguntaba: ;Por qué recorrer otra vez un territoire familiar y extrafio a la vez?, ¢por
qué filmar una vez mas imagenes de esa ciudad? el hogar? ;0 esos famosos pasajes? ¢ Tiene
sentido, intentar describir una constelacion alegérica del consumo desde la intemperie? ¢ Para
qué aforar una vez mas las galerias y vidrieras?, pero sino ¢,gué sentido tiene mirar a través
de una lente y escribir con una pluma en silencio, mi neutralidad? ¢Podré imaginar una
cartografia afectiva mientras juegan un nifio y una nifia?, ;0 saber cual es la distancia que
media entre una imagen y otra? ¢qué se dibuja entre el cuerpo que escribe y mi mano? Y
¢qué es narrar lo efimero e insignificante?, entusiasmada pensaba ¢ por qué aun me pregunto
si soy moderna o posmoderna ?/existe alguna politica en el fragmento, al mostrar la
intimidad?

Il.

Nada de los que sigue lo responde, aun asi, quedaba escrito y eso la dejé pensando. Ella
sabe que en la casa habita su cuerpo, alli se activa su mano, aparece el libro, las hojas, las
marcas, las (b) aun no tan presentes. Los jeroglificos, las imagenes, la escritura, la lengua y la
practica de la lectura son parte de alguna inquietud sostenida de la que no se agota. Su
curiosidad al respecto es infatigable, pues sabe que sin esa precision su trabajo no se ve, no
se lee. Mientras ejercita la traduccion,- que gobierna su estado-, la cancién, la voz de otra
muijer y el ruido del papel (la hoja del libro) traen alguna calma. Ahora esta en la calle, a través
del libro, de la fotografia impresa y sus desplazamientos. Registra imagenes, de mujeres
también, las “mufecas” de Germaine Krull o las apropiadas por (b), imagenes de mujeres
arabes caminando hacia atras en las escaleras de la Défense, una novia cerca de la Tour Eiffel
(falo si los hay!), las pelucas, los juguetes y zapatos en la galeria Verd-Dodat. Su ojo recorre
una imagen minima de una cortina tejida ¢,al crochet? Sélo se ve una parte, la lente y el zoom
intentan ojear lo que hay detras, deconstruir con la lente es parte de otra tarea improba,
contradictoria, casi imposible mirar “bien”, sobre todo cuando todo esté a la vista. Si hasta
ahora el procedimiento habia sido contemplar - lugar publico donde la distancia es romantica
y se detiene en forma paralitica-, en esta pequefia imagen sin sentido que no ve, pero que no

1 Sin el ejercicio de Leticia El Halli Obeid, la traduccién de las citas que encabezan el texto serian ilegibles, gracias Leti.



quiere perder de vista algo, ese microgesto obsesivo de la mirada, la devuelve a la esfera
intima de su cuerpo, y las acciones privadas que se inscriben en él. Ella escribe dibujando, lo
hace desde hace mucho tiempo, sus escrituras aran? el papel, expurgan la proximidad, la
propia esfera del recuerdo, la distancia infinita de la memoria y su identidads. Es una dialéctica
que activa la aleatoriedad subjetiva en su presente y en su intemperie. Su condiciéon
occidental esta escrita; entre Barthes y Dermisache, sabemos que dafiar un papel con la
pluma es una condiciéon de la legalidad, de rubrica de la escritura perversa de dominacion y
de las marcas del imperialismo linguistico francés, entonces, quiza, la deriva de la pluma, de
la escritura hacia el dibujo o al grafismo, muestra las contradicciones de un trazo que no sabe
como firmar, (des)encajado del género, que no sabe mostrarse a menos que se trate de un
impulso creativo, infantil (el de una nifa), que olvida su condicién y usa el papel como desierto
exploratorio sin finalidad, sin lugar de llegada. Sus escrituras en todo caso (h)aran su historia,
su identidad, sus cartografias y deseos.

M.

Cielo, techos de hierro y vidrio. Se aleja en el tiempo. Recuerda la telas de una vidriera en una
galeria en la ciudad de Cdérdoba* que alguna vez le dieron satisfaccion. Telas retazeadas,
invendibles, desperdicio comercial, y colocadas en un vidriera, que saco de la calle para que
pudieran tener otro destino. Tal vez tenia que viajar para verlas a través de una constelacion o
mirar la abundancia en la intemperie para sentirla.

Se da cuenta que esa es sélo una de sus escrituras, tiene una escritura hermana,
alfanumérica, que se apoya de forma fantasmagodrica sobre las imagenes. Esa escritura
hermana es diferente. Se parece aunque es extrana, intermitente. En ese momento sus 0jos
se apagan. Cree que viaja a una ciudad hermana, lejos de Paris. El impulso que la hizo viajar
fue narrativo, fue la nifiez y la memoria. Abrio los ojos y de un salto, de repente se encontrd
mirando el cielo esta vez, entre dulces de frutos rojos alemanes y hojas verdes, himedas por
las gotas de una lluvia densa de verano. ¢Habia imaginado un relato?, sun suefio? La
distancia cred una ficcion, ¢la suya? (O la de todas las b). En este (des)ajuste de trayectorias
temporales, afectivas toma la lente y registra los gestos: otra vez la imagen de la mano, el
papel, la pluma y los nifios revolucionarios. No hay caos en lo politico, piensa. Percibe lo
administrado. No muy lejos de los nifos, reconoce la resignacion de los sujetos
administrados.

2 Ver Vilém Flusser, Les Gestes, Hors commerce, Paris, 1999. Una de las acepciones empleadas por la artista del término
arar responde a la idea de raspar una superficie, dejar una marca, dibujarla. Entrevista a la autora, 7 de agosto de 2008.

3 Quizas podamos pensar su trabajo Una curva tan gigante que parece recta (2006), como un pliegue entre la escritura
y la subjetividad politica. Estas imagenes (en forma de video y publicacion) registran a modo de fragmento, las formas del
trabajo de las cosechadoras en zonas rurales, su historia afectiva con los dispositivos fotogréficos, asi como los desarrollos
industriales nacionales desregulados sistematicamente por las politicas liberales. La escritura, politica en este caso, descifra
aspectos de su identidad, su familia, su lugar.

4 La artista realiz6 una instalacién Cinerama (2001), en un local comercial de la galeria Cinerama, en la ciudad de Cérdoba.
El local fue alquilado durante un mes para la exhibicion, la cual continuaba en Casa 13, un espacio del circuito artistico
cordobés.



Mirarse es posible mediante alguna otra cosa que nos refracte, se dice por ahi. Puede ser una
persona, un afecto, una imagen, un analista, un amor, o el ya conocido espejo. Aqui hay
vidrieras y galerias, reflejos desde adentro y afuera del vidrio. Me detengo en un recuadro que
me gusta. A través de una vidriera veo el amor (b)ollywoodense. Dos indios se aman en una
pantalla de video. Se muestran en diferentes posiciones, seduciéndose, mediante una
codificacion extremada de sus cuerpos. La retérica de la pose les prohibe el contacto. El
manierismo es tan absurdo, tan migratorio, tan incbmodo en su gesto que se vuelve
parddico. La parodia es una repeticion con diferencia, que entre el homenaje y el desprecio,
deja ver los rasgos de colonizacion cultural mecanizada. En una industria cinematografica
como la de Bombay (hoy Mumbai) la escala desproporcionada que nos llega a los
consumidores parece abandonar la narrativa para volverse haptica, anuncia desde su
imposibilidad la vuelta al contacto del cuerpo. Miro con los ojos bien abiertos, escucho
¢hindi? ¢ 0 sera tamil, marati, telugu, bengali o canarés?. En su prostitucion, en su bajo costo
de reproductibilidad es donde apareceria una condicion amorosa para Benjamin. Pensd que
el amor durante el viaje era posible siempre y cuando se pudiera describir mas alla de la
felicidad.

V.

Los sintomas parddicos no cesaban. El museo Grevin mostraba compulsivamente una vez
mas los simulacros de una economia libidinal. Sobre los clones de cera, parecidos a los
maniquies, -carentes de temperatura y sexo-, luces escenograficas dramaticas, dimerizadas,
creaban la mise-en-scéne, de personajes también asexuados, que iban desde Jean-Paul
Sartre hasta George Bush. No sabia bien por qué la tertulia repelente le resultaba tan
fascinante. El horror movie, los hologramas, Disney y la guerra con Medio Oriente, le vinieron
a la mente por un instante. Temia que algo le sucediera a su cuerpo. Se fue a escribir a
pensar cudles eran las simulaciones, las vidrieras, los encantos, que aun persistian bajo la
forma alegdrica del consumo.

Teresa Riccardi,
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Seattle



