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Bilingüe 
  LETICIA EL HALLI  OB EID

 Entre Berlín y Santa Victoria Este en el Chaco salteño se teje la 
experiencia que dio origen a Bilingüe, un video de 25 minutos de duración realizado por 
Leticia El Halli Obeid, quien narra qué hay más allá del shock cultural, la traducción, el 
aprendizaje y el intercambio cuando no se impone una hegemonía cultural.

Durante el año 2010 fui invitada a 
generar una obra visual en colaboración 
con un proyecto teatral alemán dirigido 
por Lara Kugelman, coreógrafa, y Jürgen 
Berger, dramaturgo y periodista teatral. 
El proyecto –nacido de su curiosidad por 
la cultura wichí– tuvo varias fases. En sep-
tiembre de ese año se realizó y se estrenó 
la obra Ifwuala en el Teatro Maxim Gorki 
de Berlín. Pude asistir a los ensayos y a las 
funciones y conocer a los actores princi-
pales de la obra durante una convivencia 
de cinco semanas: Harald, un bailarín ale-
mán, Nentó, un músico wichí y Talaaj y 
Nohnó, dos músicos de la etnia chorote. 

En agosto llegamos a Berlín, donde 
se iba a dar el segundo encuentro entre 
el bailarín, los músicos, los traductores y 
todo el equipo de producción, para reali-
zar una obra que se estrenaría en tiempo 
récord, tras sólo diez días de ensayos-
construcción, en el teatro público muni-
cipal. El primer encuentro entre Harald y 
músicos wichís se había dado en Tartagal 
y Santa Victoria Este, provincia de Salta, 
en abril del mismo año. Por una serie de 
problemas, los músicos invitados inicial-
mente no pudieron viajar y los directores 
de teatro invitaron a tres suplentes: Nentó, 
Talaaj y Nohnó, residentes de comunida-
des wichí y chorote ubicadas entre Santa 

Victoria Este y Misión La Paz, en pleno 
Chaco salteño. No pude asistir a aquel 
primer encuentro, así que cuando llegué 
a Berlín, a fines del verano europeo, me 
faltaba el primer capítulo de esta historia.

Los ensayos comenzaron de inmediato 
y se trataba, más que nada, de generar ma-
teriales a ser volcados en la obra, a partir de 
preguntas, ejercicios, juegos y conversacio-
nes propuestos por los directores.

Revisando mi cuaderno de ese momen-
to encuentro estas notas sueltas:

Nohnó, Talaaj y Nentó 
en Berlín, septiembre 
de 2010.
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01.09.10
Nentó vive en Santa Victoria, en el Caña-
veral. Diez casas, familias. Árboles, ani-
males. Lara le pregunta por algún árbol 
en particular: no, le gustan todos. Frutas: 
chañar, mistol, algarroba, bola verde.
Y Harald? Él dice Heidelberg, aber Heimat 
ist Finland, echt (pero en verdad su patria 
es Finlandia). 
Los wichí oyen fascinados lo que él cuenta 
sobre las frutas y lagos de Finlandia. 
Heimat, patria, en alemán es parecido a 
hogar, en wichí: Honat o Jonat o Ahnat. 
Charlas sobre la tierra, la patria, lo que 
significa estar “en casa”. Lara dice “quizás, 
para ustedes, estar en casa es estar en la 
música”. 
Iss = bien
Olai = lleno, satisfecho.

03.09.10
Talaaj es el hijastro de Nohno, su papá se 
fue cuando él tenía tres años y lo crió el 
abuelo, hasta los siete, y le enseñó a cazar. 
Después la mamá se juntó con Nohno. La 
mamá murió hace un tiempo.
Harald: la mamá lo tuvo que mandar a 
Finlandia cuando era chiquito y no se vol-

vieron a ver nunca más. El padre era sol-
dado nazi.
Nentó = Juan Mariano Palma
Nohnó = Jorge Gómez
Talaaj = Filemón Díaz
O sea: tienen dos nombres!!!!!

06.09.10
Los gestos, los gestos y el idioma. Hay un 
punto muy importante ahí. Lara le pide a 
Nohnó que gesticule. Sólo a él, no a Harald 
ni a nadie más. Acaso cree en la universali-
dad del gesto?????

Todas estas conversaciones y ejercicios 
estaban mediados por varias capas de 
traducción. Había un intérprete alemán 
que venía de vivir en Buenos Aires, con 
un resbaloso acento porteño-alemán; 
una traductora-asistente argentina que 
hablaba muy bien alemán y que ayudaba 
al traductor principal; dos colaboradores 
salteños, una antropóloga con su ayudante, 
que traducían al salteño, y si Nohnó –que 
habla chorote como lengua principal pero 
español y wichí como lenguas secundarias– 
necesitaba ayuda, entonces Talaaj –que 

Nohnó y Harald, 
ensayo de Ifwuala, 

Teatro Maxim Gorki, 
Berlín, septiembre de 

2010.
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también es trilingüe pero maneja mejor 
el español– agregaba sus ajustes. El inglés 
también se usaba en algunas situaciones, 
sobre todo cuando había que discutir 
cuestiones contractuales o enfriar alguna 
discusión fuerte.

Enumerar los idiomas que participa-
ron de la construcción de esta obra no 
alcanza a dar cuenta de la complejidad 
del trabajo, de lo intrincado que fue el 
proceso de comunicación, y de la canti-
dad de barreras culturales que aparecían 
una y otra vez no sólo en el escenario sino 
y sobre todo en la vida cotidiana de estos 
hombres que habían salido de un entorno 
rural para aterrizar en el corazón de Eu-
ropa, en una ciudad tranquila y ordenada 

en comparación, pero aún así abruma-
dora. Si bien el concepto benjaminiano 
de shock urbano, pensado a principios 
del siglo XX, es un fenómeno que damos 
por sentado e incorporamos a nuestra 
percepción cotidiana, acompañar a unas 
personas que lo están atravesando por 
primera vez a sus 40, 50 y 60 años, res-
pectivamente, fue para mí una experien-
cia reveladora, inquietante, difícil y rica, 
todo a la vez. 

Bilingüe, still de video, 
duración original: 
25.30, hd, 2011.
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Resulta que una mañana, a dos días del 
estreno, Talaaj se levantó con un ojo muy 
inflamado. Se resolvió llevarlo a consultar 
a un oftalmólogo y como ese día todos 
los traductores eran imprescindibles en 
los ensayos finales, me pidieron a mí que 
acompañara a Talaaj y a Ning, la asistente 
de producción, una taiwanesa residente en 
Berlín, con la que yo podía comunicarme 
en inglés, si mi alemán se quedaba corto. 
De esa forma, yo podía ser la intermediaria 
entre el médico y Talaaj. Fuimos entonces 
a Kreuzberg, el barrio turco, donde Ning 
había conseguido un turno en una peque-
ña clínica. Cuando entramos al consulto-
rio del doctor, un excéntrico que parecía 

sacado de una sitcom de médicos, empezó 
el interrogatorio en cadena: él le pregun-
taba a Ning en alemán, Ning me repetía 
en inglés por las dudas y yo le pasaba la 
pregunta a Talaaj. Y lo mismo en reverso.

Lo primero que Talaaj quiso contar fue 
que cuando él era niño, un tipo le había 
echado una maldición y que por eso sufría 
de la vista desde entonces, aunque su abue-
la había intentado revertir el maleficio. Me 
fue bastante difícil traducir eso, pero el res-
to fueron sólo órdenes: “sentáte acá, pone 
la cara ahí, arrimá el mentón al aparato, 
dejá los ojos abiertos, no te asustes”, etc. El 
diagnóstico fue, en efecto, una rara afec-
ción crónica que aparece sin causa y que 

Autorretrato de Talaaj, 
Berlín, septiembre de 

2010.
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genera molestias repetitivas como las que 
tenía Talaaj. En un momento, ya relajada 
la tensión inicial, Ning se pone a hablar 
amigablemente con el doctor, mientras él 
llena una serie de formularios y le pregunta:

–¿Cuál es la profesión del caballero?
–De profesión, indio –dice ella, sin 

pensar; entonces de repente se pone roja y 
me mira y empieza disculparse compulsi-
vamente y dice:

–Perdón, perdón, quería decir cazador, 
¡no sé por qué me salió esa otra palabra!

A pesar de la intensidad de esa primera 
fase, nada me preparó lo suficiente para mi 
propia experiencia de shock cultural, cuan-
do decidí viajar al noreste de Salta. Recalé 
en Santa Victoria Este y durante dos sema-
nas visité a Nentó y a Tiluk Mendoza, el 
jefe político y espiritual de esa comunidad. 
Ellos y sus familias me recibieron con una 
dulzura y cuidado asimétricos en relación 
con la experiencia alemana. Lo poco que 
había logrado vislumbrar sobre la cultura 
wichí durante la convivencia en Berlín me 
ayudó mucho, y algunas cosas que había 
imaginado en mi limitada condición de 

artista de clase media “blanca” se vieron 
rápidamente sobrepasadas por la realidad. 
Estas sensaciones tal vez tuvieron mucho 
que ver con que de repente estaba inmersa 
en un entorno bilingüe, donde mucho de 
lo que se decía me resultaba incomprensi-
ble, literalmente. Con el correr de los días 
empecé a identificar algunas palabras que 
se repetían, a aislar algunas formas y soni-
dos, y Chuna –una de las hijas de Tiluk– 
me propuso enseñarme el idioma a cambio 
de que yo le enseñara a usar la cámara. Ahí, 
por primera vez en muchos meses, sentí 
que empezaba a hacer foco, que podía por 
fin encontrar un punto sobre el que pivo-
tar, una especie de ancla para una experien-
cia tan intensa. 

En ese lapso de tiempo, la casa de Tiluk 
recibió otros visitantes, lo que da cuenta 
del alto grado de intercambio cultural que 
hay en la zona: desde compradores de ar-
tesanías de Buenos Aires hasta un equipo 
de filmación que venía a realizar las prime-
ras escenas de una película basada en una 
historia real de una adolescente wichí,1 
pasando por un veterano de Malvinas que 

Bilingüe, still de video.

1 La belleza,
de Daniela Seggiaro, 
estrenada en Berlín
en 2012.
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nicación de inmediato, ya en Berlín, creo 
que nos hicimos amigos enseguida y en 
esos días fue para mí muy reconfortante 
poder estar en su compañía. Me saludó y 
me dijo que era un libro de cuentos que 
sus nietitos estaban usando en la escuela, 
una edición bilingüe hecha en la zona, 
con unas ilustraciones muy bonitas. Me 
leyó un par en español y le pedí que me 
las leyera en wichí, para grabar su voz. En-
tonces empezó a leer, yo estaba sentada al 
lado para seguir las frases impresas, tratan-
do de identificar algunas palabras, y él me 
iba traduciendo; por momentos se trababa 
en la lectura –no supe bien si era un pro-
blema con los caracteres latinos o que es 
corto de vista– y yo trataba de completar 
el sonido, y él lo corregía; así estuvimos 
largo rato. Esa noche, mirando lo filmado, 
me di cuenta de que habíamos puesto en 
práctica, instintivamente, el (anti)método 
de Jacotot, el personaje que Rancière res-
cata en El maestro ignorante.2 Comparando 
formas, sonidos y relaciones, y repitiéndo-
las, habíamos fabricado un momento de 

organiza cada año una visita a Santa Victo-
ria para llevar donaciones que recolecta en 
la Patagonia, lo cual atrajo a su vez la visita 
de cientos y cientos de hombres, mujeres y 
niños de la zona que venían a buscar ropa 
y alimentos y acamparon durante tres días 
y dos noches en el terreno de la familia 
Mendoza. El comercio, el arte y la caridad, 
cada uno con sus urgencias y exigencias, 
llegaron en esos días imponiendo un len-
guaje propio. Vi a los wichís dialogar con 
esa otredad haciendo gala de una sabiduría 
política y diplomática ejemplares, mientras 
los veteranos de guerra les ponían el him-
no nacional en altoparlantes, un texto que 
poca gente sabe cantar en el seno de una 
comunidad que ha sido implícitamente 
marginada de la identidad nacional. 

Una de esas tardes agobiantes me fui a 
visitarlo a Nentó, que se había quedado sin 
ir al festival organizado por los veteranos 
de Malvinas, porque los cineastas estaban 
usando su terreno como locación, y lo 
encontré solo bajo un árbol, leyendo un 
librito. Con Nentó tuve una buena comu-

2 jacques rancière, 
El maestro ignorante, 
Buenos Aires, Libros 

del Zorzal, 2007.
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LETICIA EL HAL LI  O BE I D (Córdoba,  1975)  es  artista visual  y  videasta. 

Licenciada en Pintura por  la  Universidad Nacional  de Córdoba,  fue becaria 

de la  Fundación Antorchas para perfeccionamiento en video.  Su trabajo ha 

sido exhibido en muestra s y  p royeccion es a u d iov isu a les d e la  A rg en tin a  y  el 

exterior,  como el  Pabellón Latinoamericano de la  54ª Bienal  de Venecia,  entre 

otros.  Vive en Buenos A ires.

aprendizaje singular. En los días siguientes 
le propuse a Chuna que hiciéramos algo 
parecido, con otro libro de lectura, y en 
seguida se sumó Titzil, el hijo de Tiluk 
que es maestro en una escuela primaria. El 
problema ahí fue que Tiztil-Aniceto había 
adquirido ya los métodos atontadores –para 
usar un término ranciereano– de la escuela 
y desde el momento en que le pedí ayuda 
asumió una posición de autoridad y no me 
dejó administrar esa información. Como 
buen pedagogo, quiso proponer un ritmo 
rígido y progresivo para leer el texto, y con 
esto la actividad se volvió tediosa. 

Un par de meses después, ya de vuel-
ta en Buenos Aires, me puse a editar el 
material. Al ver la variedad de situacio-
nes documentadas, noté que el hilo que 
unía todo era el tema de la traducción, 
en todos los sentidos posibles. Y después 
de mucho pensar, quise que el trabajo se 
llamara Bilingüe porque, pese a que los 
idiomas en juego habían sido mucho más 
que dos, en definitiva el momento de la 
comprensión ocurre a partir del encuentro 

entre dos cosas diferentes; de a pares, en 
lógicas binarias aunque luego combinadas. 
Pero sobre todo deseaba homenajear a las 
personas que conocí durante la experien-
cia, esos seres que habitan dos lenguas, 
dos culturas, dos sistemas diferentes, y 
practican la traducción en su versión más 
creativa, más delicada, sin imponer nada 
a nadie, en definitiva, sin querer ser hege-
monía.

El video final es una pieza monocanal 
de 25 minutos de duración y se estrenó 
en el festival de video FLAVIA (Festival 
Latinoamericano de Video Arte, Centro 
Cultural Borges) el 30 de marzo de 2012. 

Bilingüe, still de video.
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