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Traducciones

1- Misica
Mi generaci6n naci6 en la Giltima y més sangrienta dictadura militar por la que pasé Argentina en su historia: 1976-1982. Fue un proceso
de represién politica e ideolégica y exterminio planificado tan siniestro y aiin tan mal digerido en nuestra sociedad, que se puede decir
que hasta el dia de hoy no ha habido un verdadero debate piblico en tomo a ello, y no hace falta indagar mucho para comprobar que las
opiniones siguen siendo disimiles: desde los que opinan que fue una tragedia irreparable, hasta los que sostienen que deberia repetirse
. (opinién que va cobrando fuerza desde la crisis del 20 de Diciembre de 2001), pasando por matices més o menos politicamente correctos.
Como sea, lo que quiero sefialar acé puede verse como una pequefia anécdota en ese contexto, pero creo que tiene un significado muy
profundo. Durante esos afios de persecucion intelectual, de libros prohibidos, de miisica censurada y listas negras, uno de los fenémenos
fue una especie de renacimiento de la musica en espafiol: ya fuera porque muchos militantes usaban el folclore como bandera de guerra, o
porque las radios tenian prohibida la transmisién de cualquier tipo de musica que se alejara de los Bee Gees, Carpenters, y cosas como
esas, hasta llegar al punto de la prohibicién de cualquier mésica cantada en inglés durante la guerra de Las Malvinas, entre Inglaterra y
.Argentina. Hacia principios de los ‘80 comenz6 a surgir un género llamado “de protesta”, que mezclaba influencias del folk y country
norteamericanos, con algo de pop, y unos suaves vahidos de rock. Esta mezcla de estilos, venidos de la “cultura libre” que se respiraba
fuera del pafs y que llegaba de manera subrepticia, se volvieron el canal de expresién de la juventud urbana asfixiada por los aflos de
dictadura (digo, de la que no habia desaparecido, asfixiada literalmente). Se empezé a pensar si el rock podia tener no sélo otra forma,
otro idioma ademds del inglés, sino también otro contenido. Y la respuesta fue: Si. Apenas recuperada una débil democracia, en el afio
1983, aquellos miisicos se quedaron sin tema para sus canciones, pero se transformaron en los héroes de la anticipacién. De cualquier
modo, lo que sucedié entonces es que los jévenes ahora querian bailar, divertirse y “ponerse al dia”. Junto a las bandas que florecian por
doquier, se empez6 a escuchar mucha musica en inglés: pop “mainstream”: mucho Michael Jackson, Madonna, Prince, Peter Gabriel,
Sting, y Bon Jovi, para dar ejemplos, pero también mucho punk, dark, heavy metal, todos géneros para los cuales afin no encontramos
palabras en espafiol. Algunas cosas eran dificiles de conseguir y se convertian en trofeos: una edicién rara de The Cure, un inédito de
New Order, o The Smiths, podian convertirte seguramente en el chico mas sofisticado del curso. Luego llegaron los “90, el renacer del
" rock y la aparicion del tecno masivo, la contienda Soda Stereo vs. Redonditos de Ricotta, la neopsicodelia, la resucitacién de Jim
Morrison y la llegada de Nirvana, con alguna informaci6n extra sobre el grunge de Seattle. Cuando el gobierno argentino decidié que la
tasa de cambio del délar era 1 a 1, de repente el mundo entr6 a casa, y lo que te podfas comprar en Nueva York, costaba casi lo mismo en
Buenos Aires o Cérdoba. Asi, coleccionar musica fue mucho més ficil, consumir fue més facil. Pero consumir jqué? Digo, ;qué cultura
se transformé en la nuestra? Y, mas importante ;qué cultura construimos?
2- Party is over
Desde el 20 de diciembre vivimos en un nuevo pais. El 1 a 1 es ahora 1 a 3,50. Y eso no es todo: lo que hay es miseria, miseria, y més
miseria. Cambios en todos los érdenes: la economia, la educacién, los hébitos, las ideas, el 4nimo, el paisaje urbano, la situacién del
campo, el desempleo, la relacién con los pafses vecinos, con Europa, con E.E.U.U., la conciencia toda de nuestra cultura est4 cambiando
violentamente. Se compara este momento con la década del *30, llamada también “Década infame”, pero se dice que es atin peor.
Aparecen nuevas y viejas preguntas en torno a la identidad, y también aparecen nuevas y viejas respuestas: nacionalismo, derechismo,
extremismos varios, esperanza y desaliento, bronca y tolerancia, todo junto. Lo que esté claro para todos €s que no sabemos muy bien
qué somos: juna pequefia colonia? ;Un pais a medio motor que puede despertar? ;Un pals rico pero desaprovechado? (bla bla bla) juna
gran extension olvidada de todos? O la tierra donde el castigo del FMI se puede experimentar de maneras concretas y nada alegéricas?
Naturalmente el arte se hace preguntas también, algunas provocadas por la realidad, otras que se anticipan al futuro, y otras que buscan
explicaciones al pasado. Los inconvenientes précticos se convierten en temas en si mismo, y las decisiones del lenguaje aparecen mas
claramente en relacién a la ética: se acab6 el papel para acuarelas, como se acaboé la clase media; la edici6n digital se vuelve mas y mas
lejana, pero antes de eso: los cassettes digitales empiezan a escasear, y qué es esto en comparacién con las carretas de caballos que
aparecieron en las ciudades? Digo, hoy en Argentina es més abarato alimentar un caballo que echarle nafta a un auto. Y puede parecer
frivolo quejarse por el precio del teléfono —aunque el robo organizado por parte de Telecom no es poca cosa en materia de autoritarismo-,
- pero lo cierto es que todas son caras de la Gltima esperanza en la modernidad desplomandose a pasos agigantados: los canales de
comunicacién que teéricamente protagonizan la era posindustrial aca se hayan dafiados. Y aca reaparece €l problema de la traduccién,
porque todos, en medio del desconcierto, buscamos un correlato de la Argentina anterior en esta nueva situacién, Todos tenemos que
hacer una gran esfuerzo de adaptacién, y no sélo porque la vida cotidiana ha cambiado en sus menores detalles (y eso es mucho) sino
porque lo que era posible creer hasta el 20 de diciembre, hoy ya no lo es. El quiebre es tan profundo que no hay manera de explicar, de
traducir, de reconstruir una verdad cualquiera: todo esté en juicio. Esa falta de certezas se vive, por un lado como una gran oportunidad
de sinceramiento, de blanqueo, de destape (por ¢j. un costado positivo es que el discurso neoliberal de la eficiencia y la competencia ha
quedado desarticulado); pero por el otro ocasiona una tremenda inestabilidad emocional, filoséfica, ética, politica. Los indices de
emigracién son los més altos de la historia argentina: una paradoja muy fuerte en un pais que se construy6 por la inmigracion, a
comienzos del siglo XX. Hoy por hoy, muchfsimas personas se enfrentan —empujadas por la desesperacion y por las ilusiones- al proceso
traumadtico de desandar el camino que sus abuelos o bisabuelos hicieron: los nietos y bisnietos de esos inmigrantes que llegaron
dispuestos a construir nuevas vidas, en un idioma nuevo, en un paisaje nuevo, y que se esforzaron por borrar la huellas de sus diferencias
-y eso puede parecernos hoy una postura poco respetuosa de las diferencias pero-a ellos les funcion6 para facilitar la convivencia con sus
nuevos vecinos-, hoy deben olvidar esos suefios, olvidar este idioma, sufrir el desarraigo, el maltrato y la discriminacion en paises que,
* por su situacién econdmica superior, pueden darse el lujo de sostener un discurso politicamente correcto de la traduccion, la
comprension, y la multiculturalidad, al tiempo que reciben a los nuevos inmigrantes como ciudadanos de cuarta categorfa. Resumiendo
podriamos decir que hay dos tipos de traducci6n para un argentino: la que enfrenta aqui mismo, tratando de readaptarse a un paisaje
completamente nuevo, y la'que practica viviendo —legal o ilegal- en cualquier pais del “primer mundo”. En ambas situaciones aparece la
obligaci6n de traducirse a si mismo dentro de un sistema en el que la verdad es una sola, aplastante y-silenciadora: la verdad del idioma
del mercado. Idioma que, no casualmente, se superpone con el inglés y su primacia en ¢l planeta entero es la prueba més contundente de -
la identidad del poder que nos gobierna. ;O acaso se imaginan un mundo en el que el pop se cante en drabe? Uy, qué miedo.
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