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ventas de cuadros falsos, galeristas que hicieron la vista gorda y falsificado-
res de ayer y hoy

LA NACION - 11 Feb 2024 - — texto de Maria Paula Zacharias —

La copia, como una de las bellas artes o como la mayor estafa. Dos libros parecen conversar
desde puntos de vista opuestos sobre lo que significa copiar a otro artista. La diferencia
entre uno y otro podria ser la intencién: homenaje al copiado o estafa al comprador. Pero la
operacion es bien parecida. Es indiscutible que Kurth, el falsificador trata sobre un delin-
cuente. El historiador y arquedlogo Daniel Schavelzon lo entrevist6 entre 2005 y 2010 para
escribir sus memorias, y recién atino a publicarlas en 2023 bajo el sello Planeta, una vez
que el personaje y su hijo murieron. Sucede que hablar de falsificaciones en el mundo del
arte es un golpe de escepticismo para el mercado. Entre las obras que el falsificador dice
haber copiado y vendido como buenas, hay piezas de Carmelo Arden Quin, Libero Badii,
Héctor Basaldia, Juan Batlle Planas, Antonio Berni, Alfredo Bigatti, Norah Borges, Pio
Collivadino, Pablo Curatella Manes, Ernesto de la Carcova, Gyula Kosice, Julio Le Parc,
Benito Quinquela Martin, Rogelio Polesello y Xul Solar, entre muchos otros. No se privo de
nada. Todos los estilos. “;Por qué nadie colecciona en la Argentina a los constructivistas de
la década de 19407 Simplemente —escribe Schavelzon— porque nadie puede diferenciar lo
original de lo que no lo es”.
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Aungque en el arte local hay decenas de historias de falsificadores, son relatos que rara vez
llegan a ser libros o peliculas. Es, en cierta forma, un taba que se cree que echa sombra
sobre la produccion de un artista. Por temor a afectar las ventas de sus originales, los mejo-
res cuentos se transmiten en voz baja. Artistas contemporaneos de éxito que sustentaron
sus dias con la venta de cuadros falsos de colegas de un siglo anterior, galeristas que hicie-
ron la vista gorda y vendieron obras de incomprobable procedencia, piezas que hoy cuelgan
en museos nacionales y que fueron adquiridas a una marchand que se sabe que todo lo que
vendia era falso o traficado. De esas historias hay que hablar.

Lo hace Schavelzon al contar los secretos de un falsificador que durante cincuenta afios
fragu6 todo tipo de obras, muebles, estampillas, monedas, espejos, almohadones, docu-
mentos. Falsifico certificados y fotos para sustentar sus mentiras de antigiiedad a las obras
recién salidas de su taller. Manejo el sigilo, para sostener su trabajo en el tiempo y no ser
descubierto. No destacarse, no imitar a los famosos, no ir a fiestas ni tener autos de lujo. No
veranear en Punta del Este. Pasar desapercibido. Pocas piezas de un mismo autor, perfectas
o las quemaba, de poco valor, y no idénticas a las existentes, sino con alguna sutileza.
Creaba obras nuevas de pintores vivos tan buenas, que una vez un artista dijo que si, que la
habia pintado él.

Y el perfil bajo: nada que ver con Elmyr de Hory, que vendié mas de 1000 falsificaciones de
cuadros millonarios y se paseaba en Rolls Royce. Se hizo famoso después de que Clifford
Irving le dedicase un libro, y posteriormente apareciese en el documental Fraude (F for
Fake), de Orson Welles.

En el pais nadie se habia sentado hasta ahora a conversar con un falsificador para contar
sus secretos. “Lo han hecho, pero nunca se animaron a publicarlo. Me contaron historias
fascinantes de personas también fascinantes”, dice Schavelzon. En

sus titulos anteriores, cuenta varias historias mas: El silencio es oro. Trafico de arte
durante el nazismo en la Argentina (Olmo Ediciones, 2017)

y Arte y falsificacion en América Latina (Fondo de Cultura Econémica, 2009).

En el libro, se dan recetas practicas que sirven para perder la inocencia al admirar un cua-
dro o una antigiiedad: cdmo envejecer una madera con aceite viejo de camién o como cam-
biar clavos de cabeza redonda por otros de cabeza cuadrada como los que se usaban antes,
rellenar un almohadoén con lana de colchén viejo. “Asi funciona nuestra realidad y creo que
es bueno desnudarla, ponerla en evidencia, discutirla. Le da herramientas especialmente al
especialista en arte para evaluar mejor y no ser engafiado”, explica.

“Hay un gran falsificador sobre el que se ha escrito montones en México que se dedicaba a
falsificar arte precolombino, Brigido Lara en la década de los sesenta y setenta. Lo descu-
bren y va preso por trafico de antigiiedades. Pero el Instituto Nacional de Antropologia se
da cuenta de que es una locura tenerlo preso, lo sacan de la prision y lo ponen como direc-
tor del area de reproduccion de piezas arqueoldgicas, selladas y firmadas, que son las que
compras hoy en las tiendas de los museos”, cuenta Schavelzon, que ademas de investiga-
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dor del Conicet, es director del Centro de Arqueologia Urbana en Universidad de Buenos
Aires. Convirtieron el defecto en virtud. Para salir de la carcel, Lara tuvo que pedir arcillay
modelar entre rejas una de sus piezas “mayas” o “aztecas”, para demostrar que lo que
vendia era obra suya. “Terminé enjuiciado por un museo de Los Angeles porque les hacia
perder millones de ddlares al bajar el valor de sus colecciones y deteriorar su imagen”,
apunta.

Frank Stella se falsific6 a si mismo y vendid dos cuadros iguales: fue enjuiciado. Pero jera
ilicito? Hay una delgada linea entre el falso y la copia. “Hay cantidad artistas que sabemos
que la mayoria de su obra no es auténtica, y te estoy hablando desde Rembrandt hasta Van
Gogh, copias de copias hechas a veces con buena voluntad por el estudiante clasico que
aprendia a pintar copiando obras en museos”, seiiala.

Ese es el punto en comun entre el libro de Schavelzon y Galeria de copias (Ripio, 2023), de
la artista visual y escritora Leticia Obeid. Para ella, la copia es contacto. “Lo que se pegd a
algo, lo que se amoldd, lo que se aprendid, lo que se transmite. La copia es un acto de crea-
cion tactil: percibe e inventa a la vez, acaricia y hace aparecer”, escribe en el capitulo titu-
lado “De la copia como una de las bellas artes”. En su exposicion Tocar

el velo, que se vio en la galeria Hache a comienzos de 2023, presentd una instalacion com-
puesta de copias de manuscritos de escritores. Copia firmas y letras. La letra de Alfonsina
Storni, Alejandra Pizarnik, Olga Orozco, Clarice Lispector, Aurora Venturini, Charlotte
Bronté... copiar es una forma de admirar. Obeid calca por contacto fisico, por amor y apren-
dizaje. Unos meses antes, el artista Fabio Kacero exponia en la galeria Ruth Benzacar una
muestra compuesta por copias de firmas de artistas.

Explica Alan Pauls en el prologo: “Cuando se dice que copiar es tocar (y lo dice tarde,
cuando su libro ya se las ingenio6 para hechizarnos con la idea), Leticia Obeid hace por lo
menos dos cosas. Recuerda (reivindica) la tradicion mas artesanal del copiar, su dimension
manual, muscular, motriz, tan vital para cualquier aprendizaje como para toda percepcion
de si, todo autoconocimiento corporal. Pero también —es el mismo gesto, solo que proyec-
tado a una escala mayor— recuerda hasta qué punto copiar, mucho mas que replicarlo,
establece un lazo con lo copiado, se roza con él, y en ese roce se ligay se anuda a €I, de
modo que la copia deja de ser la version segunda, subalterna, parasitaria, del original, para
convertirse en su aliada, quizas en su par”.

En los ensayos, Obeid expande el concepto de copia a la imitacion en una clase de danzas
arabes, al doblaje en el cine, la traduccion, la falsificacion de documentos durante la Dicta-
dura, al trabajo de un médium, las regrabaciones de Taylor Swift de sus propiostemas para
recuperar los derechos. No pretende ser original, sino hacer una constelacion de copias en
la vida cotidiana. “Es una forma de apropiacion y de aprendizaje. Copiando aprendemos a
hablar, por ejemplo”’, dice Obeid.

También, aborda el tema en el campo especifico del arte, y da cuenta de sus trabajos en
video, en papel, dibujo y su colaboracion para la 15° Documenta de Kassel con el colectivo
La Intermundial Holobiente (reprodujo un agujero de un manuscrito de la Edad Media en la
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obra colectiva El Libro de las diez mil cosas, entre otras cosas). Conversa con artistas como
Ana Gallardo, que restaura la obra de su madre con hisopos y saliva, y después la copia en
grandes lienzos. Y también con Fatima Pécci Carou, que sufri6é una persecuciéon mediatica
por inspirarse en multicopiados personajes de animé para crear sus pinturas. “Ellos inven-
tan y nosotras copiamos”, sefiala Obeid en el capitulo Karaoke.

“Se nota también como el concepto de originalidad es una herramienta de mercado. Es
como una especie de forma de garantizar la escasez de ciertos bienes de lujo —dice la
autora—. Si son pocos, estan cuantificados, firmados y certificados, entonces eso vendria a
justificar el valor del arte, que suele ser alto. La ingrata tarea de crear escasez en la abun-
dancia. La originalidad es una forma de achicar la oferta, porque nuestro medio es abun-
dante, hay gente produciendo cantidad de objetos... se hace, se hace, se hace, se hace febril-
mente”.

Para Obeid, el artista contemporaneo es un experto en mimesis. “Entiende que su vida es lo
que le da espesor a la obra, lo que muchas veces la hace verdadera. El artista de nuestra
época es un ejemplo Gnico pero representativo de una capa social en la que se destacay
sobresale, es decir, un elegido”, escribe. La profusion existente de premios, concursos y
salones lo ejercitan en competir. Y continda con su radiografia del artista actual: “Hace
cosas similares a otros pero a la vez suficientemente distintas para que no haya sospecha
de copia. Lejos de ser un marginal se encuadra muy bien en el modelo de trabajador neoli-
beral: creativo, espontaneo, listo para nuevos lugares, idiomas, contextos, c6digos, con el
pasaporte siempre al dia. Ha aprendido a absorber los cambios veloces porque se ha tem-
plado en la incertidumbre desde el principio y suele estar acostumbrado a la precariedad, a
los vaivenes de la suerte y a la posibilidad permanente de una caida en desgracia. De hecho,
el artista ya es un personaje estable en el cine y la ficcion para representar la rareza, el
capricho, el egocentrismo y también el azar”. Lo mismo puede decirse del falsificador. 8
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